輾轉不定的中秋
元祐元年（1086年， 49歲）朝中政治因神宗駕崩，哲宗繼位，太后垂簾而有了一百八十度的轉變，由「新黨」完全掌控的局面，變成「舊黨」蜂羣回朝的態勢。蘇東坡在京任中書舍人、翰林學士，官運亨通。隨之而來的卻不是榮華富貴，而是此起彼落的人身攻擊，政策爭拗，無日無之。他的這個翰林學士做得也不甚愜意。中秋佳節時，不是公務纏身，就是提筆為官家寫些「樣板文章」，再不然，就是為各方各面的彈劾誹謗自辯。虛度了三個中秋之後，蘇東坡再也忍受不了，強力要求外調。
元祐四年蘇東坡終於如願以償（1089年，52歲），可以離開京城這個是非之地。朝廷對他也不薄，再次把他派到風光明媚的杭州去。這一年的中秋就是在西湖邊過的。這時的蘇東坡一定是感到非常幸福：官務不多，是非不聞，親人好友相伴於堂，賞月時更是開懷。只不過，那時候的西湖並不如後人所記載的那麼美麗。年久失修，乏人打理的西湖，不單顯出老態，而且影響民生，令杭州城淡水供應出現問題。
於是我們的這位龍圖閣大學士，知杭州大老爺便動了要拯救西湖，改善民生的念頭。第二年（元祐五年，1090年， 53歲），西湖的疏浚工程完成，水井重修，蘇東坡為後人留下了「三潭印月」，「蘇堤春曉」等美景作為中秋賞月的好去處。可惜，蘇東坡本人卻無福消受了。他在杭州的任期仍未屆滿，便要回到京城。到達開封不久（元祐六年，1091年， 54 歲），未暇暖好官席，便受到賈易死纏爛打的彈劾。事緣，蘇東坡曾出言無禮，嘲笑過賈易的老師程頤，令賈易懷恨在心，肆意報復。雖然最後賈易計劃失敗了，被貶離京，但蘇東坡亦不想留在京中。在京中逗留很短的時間後便到穎州去了。
當他到達穎州時，趕上了閏八月的中秋（元祐六年，1091年， 54歲），但他一點賞月慶祝的心情也沒有，在穎州西湖邊沉緬於歲月流逝，物是人非的淡淡哀愁之中。但連這種淡淡哀愁的中秋，朝廷也不讓他多過一個。元祐七年（1092年， 55歲）他又回到京城去過中秋了。誰知道更不如意的中秋節卻在後來。元祐八年（1093年， 56歲）的中秋，蘇東坡正在追憶與他共同患難二十五年的繼室王閏之。這位母儀甚敦的妻子於八月初病逝京中。與此同時，一直支持「舊黨」的宣仁太后亦過身了，朝中一派山雨欲來的氣氛。就這樣，蘇東坡黯然地度過了他在京中的最後一個中秋節，起程往邊防重鎮——定州去了。
嶺海邊垂的中秋
紹聖元年（1094年，57歲）蘇東坡在定州太守任內，親自領教了那些所謂邊防守軍的不堪。迫使他穿上全副軍裝，親赴校場，操練士兵，但是他的努力白費了。剛剛掌握大權的哲宗，一紙詔書便把蘇東坡從極北之地，貶到千里之外的惠州去。這一年的中秋，蘇東坡正在前往貶所途中。一直到同年十月才抵達惠州貶所。
年近花甲的蘇東坡，對於顛沛流離的生活早有準備，加上也不是第一次，要適應也不難。何況身邊還有侍妾朝雲這個紅顏知己，好友故舊亦不怕朝廷威嚇，千里到來探望，上天對居士也不太差了。
在惠州過了一個毫無秋意的中秋之後（紹聖三年，1096年，59歲），嘗過令大唐帝國傾亡的荔枝之後，蘇東坡決定入籍廣東，從此長作嶺南人。那就索性買田買地，建屋蓋樓，落地生根，迎來子孫，一家團聚，好好地過一次中秋節，管他甚麼「紹聖紹述」。
可是，月亮要缺時，你不能讓她圓。未到中秋，侍妾朝雲在嶺南瘴氣的煎熬下香銷玉殞，獨留東坡面對朝雲的舞衣團扇，緬懷往昔。只不過，更沉重的打擊仍未到來。紹聖四年（1097年， 60歲）政敵對這個花甲老人仍不放過，把他貶到天涯海角的海南島去。於是，蘇東坡在風風雨雨中再次踏上前往貶所之路，只有幼子蘇過陪伴。父子兩人在陋室之中，度過了來到海南島上的第一個中秋節。連這樣的陋室，也惹來政敵的忌恨，硬要把他們父子倆攆出去。儘管這樣，蘇東坡明白到，他越是垂頭喪氣，政敵們越是高興，他沒有必要令他們高興啊！年邁的蘇東坡仍是曠達樂觀，既來之，則安之。黃州好，惠州好，儋州也好，此心安處，便是吾鄉。
在這遍遠之地，蘇東坡交上了幾位儒生朋友，與他們談談喝喝；發掘了多個上進後輩，教他們為學之道；借來了不少經典名著，供他考究注釋，不愁寂寞。如此這般，蘇東坡在海南島過了三個中秋節。
永恒回歸的中秋
元符三年（1100年，63歲）大宋政治又一大變，哲宗英年早逝，徽宗繼位。一時間「舊黨」中人重獲自由，雖然不是官復原任，但大可以無罪之身四處遊走，蘇東坡當然也不會放棄這個機會。水陸兼程，在六月離開海南島，月底到達雷州，與他最欣賞的學生秦少游歡聚。誰知道這竟然是兩人最後一次見面。中秋之後不久，秦少游猝逝的消息傳到來了，令蘇東坡大慟不已。這，也是蘇東坡的最後一個中秋節。建中靖國元年（1101， 64歲）中秋仍未到，蘇東坡於七月二十八日病逝常州。
盈虛圓缺的月夜蘇東坡也曾度過，榮辱寵詬的仕途蘇軾亦嘗其味。或許，有時候他也會感到厭煩失望，但從不妥協放棄，因為蘇東坡明白到，既有月缺，必有圓；已來風雨，必予晴。以此與大家中秋共勉。
作者：張永亮博士 旅居澳洲華人
人有悲歡離合——蘇東坡的中秋年譜二之二
