神探狄仁傑的塑造者——高羅佩

神探狄仁傑的塑造者——高羅佩

近年來,電影、電視劇以至綱絡小説中,常有狄仁傑的身影,大多以文武雙全、屢破奇案的神探形象出現。那可是文藝創作,在史籍裏,他從深受百姓愛戴的地方父母官,做到武則天時期最受倚重的宰相之一,獻謀安邦定國,並曾勸說武氏把政權歸還李唐。將賢臣狄仁傑塑造為中國的福爾摩斯,最早出自荷蘭人高羅佩(Robert Hans vanGulik,1910-1967)的生花妙筆。

多才多藝的漢學家

高羅佩自幼酷愛東方文化,雖然正職為外交官,在漢學的不同領域皆有突出成就。重要作品,有北宋《米芾硯史》譯注,考查中國古硯文化;《琴道》和《嵇康及其琴賦》,探討中國古琴思想;南宋《棠陰比事》譯注,這是本刑事訴訟、斷案的故事滙編;《書畫鑒賞滙編》,向西方人介紹中國書畫文物的鑒賞;《長臂猿考》和《馬頭明王古今諸説考》,探索中國古代文獻及圖像中的猿、馬意象;《悉曇》,講梵文在中國及日本的傳播歷史。最為人熟知的,應是考察中國古代性文化的《秘戲圖考》與《中國古代房內考》,兩書的盜版和譯本很早就廣為流傳。陳之邁、陳珏、施曄等學者,對高羅佩的生平和學術貢獻,多有評述。

作為職業外交官,高羅佩輾轉亞洲多國任職,1943年往重慶上任,並與齊魯大學畢業的名媛水世芳結婚,妻子對他的漢學研究給予大力支持。重慶是抗日戰爭的大後方,使高羅佩有充分的機會在公務之餘,與眾多社會名流、文人墨客交往,如于右任、馮玉祥、郭沫若、傅抱石、徐悲鴻、李約瑟等,切磋詩詞、繪畫、書法、古琴之藝,追求古代士大夫的生活情趣。水世芳眼中的丈夫,終生痴迷中國文化:「他不是外國人!從我們認識直到他臨終,他沒有一天斷過練字;他最愛吃元盅臘腸、喜歡四川菜。他實在是個中國人。」

清代公案小説流行,狄仁傑也如同包拯一般,成了《武則天四大奇案》的主角。高羅佩偶讀之下趣味盎然,1949年將小説節選英譯。隨後,用英語陸續創作了一系列狄公(Judge Dee)小説,包括16個中篇和8個短篇,引起巨大反響,被譯為多種語文。

從「青天」變成「神探」

史書只是略略提到狄仁傑在類似司法審判機關的大理寺供職時,曾經高效率地秉公辦理一大批積壓已久的案件。兼且,他屢屢避過奸佞酷吏的誣陷,在後世的筆記小説,不乏有關其足智多謀的故事。這些都是創作的素材,但高羅佩摒棄中國傳統小説常見的托夢、鬼魂顯靈等橋段,代之以西方偵探小說的懸疑推理、刑事偵訊和犯罪心理學,讓狄仁傑從平反冤案的「青天」,變成抽絲剝繭的「神探」。

高羅佩傾心中國古代文化,小説創作難免融匯自己的研究心得,諸如文物、刑律、民俗各方面。在《迷宮案》、《玉珠串》、《朝雲觀》等小説中,他還多角度地展現道教文化。在《玉珠串》裏,狄仁傑三遇一個雲遊四海的老道士葫蘆先生,説出葫蘆之妙在于「空」,所以為人「將那榮華富貴看做浮雲一般,也是仗了一個空字。目空心大,方可榮辱兩忘。」高羅佩始終推崇老莊道家清虚卑弱的境界。

1946年在北京逗留期間,高羅佩數次訪問白雲觀,認為觀主安世霖是一位優秀的學者和古琴彈奏者。他後來聽說,安世霖放縱自己,沉溺肉欲,被白雲觀的道眾燒死,得到靈感而創作《朝雲觀》。故事的引子是一年前死於朝雲觀的三位年輕女子,隨著狄公的活動,將朝雲觀的内部,向讀者鋪展開來,而朝雲觀的空間布局、殿堂陳設,大致依據白雲觀而設計。小説又提及《清靜經》這一部提倡澄心去欲的經典,反襯那些貪淫狡獪的道士。其實,《狄公案》裏的僧人、道士多是反面形象,一個原因,高羅佩説是依從中國古代小説家的傳統,他們大多秉持儒家正統觀。還有,他堅持出家人應是守戒的,一旦落入肉欲享受的泥潭,就無法再超凡脫俗。

最後順帶一筆,安世霖悲劇背後還有着更複雜的細節,是他努力改革近代宮觀制度和私心自用之間的矛盾造成。有興趣的朋友,可看看付海晏教授的《北京白雲觀與近代中國社會》。

香港大學中國歷史研究文學碩士課程同學會司庫   鄺明威

(本文曾於2019年10月《星島日報》「根本月報」專欄刊登,並由「國史教育中心(香港)」授權「知史」發佈,特此鳴謝。)

圖片:電影《狄仁傑之通天帝國》劇照