出任CEO、迎娶白富美、走向人生巔峰，是世間人的理想。妖怪們則渴望長生不老，得道成仙。在成仙的道路上，妖們或吸風飲露，或持天書。更有急功近利的，吃唐僧肉求長生，幻化為俊男美女求采補。千妖萬怪過獨木橋，修煉的手段也是千奇百怪。
自古以來，人們便堅信通過修煉便可以求得長生不老，早日飛升成仙。但是你知道嗎？妖怪也要修煉。只不過，它們修煉的目的不止於長生不老，修煉的手段也是五花八門。從野生妖怪，到可以在天庭上掛名；從毫無還手之力，到具有變幻出奇的法術，千妖萬怪過修煉獨木橋，一路過關斬將，殊為不易。那麼，妖怪採取了什麼法門，經過了哪些考驗呢？
修煉為自保
《左傳•宣公十五年》記載，「天反時為災，地反物為妖，人反德為亂，亂則妖災生。」這話的意思是，只要是自然界和人類社會各種反常、怪異的現象，都能歸入妖的名下。難怪妖怪會這麼多了。
有趣的是，最早與人類接觸的妖怪，大多法力低下。與人發生衝突時，分分鐘原形畢露，非死即逃。
東晉葛洪的《神仙傳•欒巴》記載了一則神仙千里追蹤滅妖的故事。欒巴聽說廬山的廟宇裡住了一尊「神」，常與人在帷帳中說話。欒巴心裡好奇，就專程趕往廬山一探究竟。「神」聽說欒巴要來，不再作聲，逃得無影無蹤。欒巴心知是妖，便窮追不捨。妖跑到了齊地，化成一位俊俏小生，得到了齊太守的歡心，遂做了太守的上門女婿。原以為這樣便能過安生日子，沒想到欒巴竟也找到齊地，一定要見此上門女婿一面。妖心裡發虛，怎麼也不肯出來會面。欒巴就給了太守一紙靈符。見了靈符，小生顯了原形，原來是一隻猩猩怪。猩猩怪並未害人，欒巴還是本著除惡務盡的精神，砍下了它的頭。在道法面前，猩猩怪顯得不堪一擊。
欒巴畢竟是得道高人，妖怪敵不過也說得過去。但就連普通人，猝然遇妖，也能一展身手。劉宋時期的《齊諧記》裡有一位叫呂思的，和夫人在國步山間的一間破廟中投宿。半夜呂思醒來，忽然發覺夫人不見了。呂思起身尋找，看見眼前憑空出現了一間門廳，正當中坐著戴烏紗帽的官員。見呂思進來，官員的左右立刻奔上前廝打。呂思手裡只提了一把刀，他揮刀亂砍，左右望風披靡，殺死了百餘「人」。這些人身亡後，都化為死狐。再看那門廳，居然是一座墳塋，裡面藏著一群女子。呂思憑一己之力，解救了夫人，還搗毀了一處妖窩。
除了與人沖突非死即逃，初生的妖怪也面臨著天敵的威脅。東晉干寶的《搜神記》捲十八中說，「魑魅忌狗，所別者數百年物耳；千年老精，不能復別。」意思是說，狐天生怕狗，即使數百年的老狐也會怕狗。百年老狐，必定已經成了妖怪，但仍然怕狗，因而需要繼續修煉。修煉的時間越久，道行越高，千年狐妖便不再怕狗了。
妖怪修煉除了可以解決天敵的威脅，還有更大的好處。六朝郭璞的《玄中記》中提到一種「天狐」，據說它能在天界掛名說上話，不僅法力低的法師奈何不了，即使法力強悍的，抓住了都不能殺，只能杖決。更有甚者可以通過潛心修煉而位列仙班，享受人間煙火。唐《廣異記·長孫甲》中所記三萬歲的狐剛子，即位列仙家，乘五彩雲來。聽說他的狐狸子孫受到道士欺淩，甚至打了道士一百棍。
物之老者，其精為人
修煉成功之後有如此多的好處，妖怪們哪有不動心的。只不過，妖怪修煉講究階梯性。對於「芸芸眾物」來說，無論是動物還是器物，首先得變成妖怪，而後通過修煉以求飛升。
要變成妖怪，首先必須耐得住漫長的時間，捨此別無捷徑。漢代時，「物老成精」的觀念便深入人心。東漢的王充，在《論衡·訂鬼》一文中，探討了妖怪的由來：「夫物之老者，其精為人，亦有未老，性能變化，象人之形。」王充認為，器物用得久了，會沾染天地精氣。精氣會擾亂物的本質，進而發生質變，成為妖怪。及至東晉時的葛洪，在《搜神記》中將這種觀念追溯到孔子，並說：「妖怪者，蓋精氣之依物者也。氣亂於中，物變於外。」年深日久的物品，本身的衰敗也為變異提供了可能。
除了器物，時人認為動植物也能在時間的作用下變異成妖。郭璞在《玄中記》說，百年老樹的汁液赤色如血；千年老樹，它的靈氣能化為青羊；而萬歲之樹，靈氣便是一頭青牛，能在人間漫遊。與植物相比，動物花同樣的時間，會取得更明顯的效果。在《抱樸子·對俗》中，300歲的老鼠精就能占卜吉凶，知曉千里以外的事。
除了存在時間夠長久，道教認為，萬物修煉成精的基本條件，就是擁有七竅。七竅，是身體的七個孔洞。五臟的精氣通達於七竅，五臟健康與否，從七竅的變化中就能反映出來。同時，七竅也是生物體與自然界溝通的媒介。所以天地精氣藉由七竅進入物件，異化成妖。這一條，可難壞了沒有生命的器物。那麼器物就不能成妖怪了嗎？答案是可以。只不過，器物妖有另一條養成之路。
《閱微草堂筆記·肖形能化》中介紹說，「凡物太肖人形者，歲久多能幻化」，意思是只要是器物太像人的，時間長了之後大都能幻化成生物。文中，主人公中涵說了一個故事：他在旌德縣的時候，有一位同僚耗費一百兩銀子讓工匠製作了一個女子。只見得那女子栩栩如生，活靈活現。這位同僚便把製作出來的女子帶回家裏，以供解悶。誰知道，不出幾日，仆人相繼發現院子裏竟然有不認識的女子在活動，後來仔細一看，那活動的女子長得竟和製作的女子一樣。這種器物已經具備了生物的外形，變化成妖怪更加理所當然。
除了形象逼真，器物想成精，還可以借助外力，從活物身上沾染精氣。在原始巫術中，人們認為人與自身丟失的毛髪、指甲等有著特定的聯系。人身上的東西都帶著原主的精華。其中，鮮紅溫熱的人血，被認為是精華的淵藪，成了最好的選擇。紀曉嵐說，他聽說過一則禿鷹沾染人血後成精的傳說：「又嘗從禽晚歸，漸已昏黑，見小旋風裹一物，火光熒熒，轉旋如輪，舉銃中之，乃禿筆一枝，管上微有血漬。明人小說載牛天錫供狀事，言凡物以庚申日得人血，皆能成魅，是或然歟。」
如果沒有機會沾染人血，經常與人接觸的器物也是可以成精的。《閱微草堂筆記》卷八中便記載了一盒雕牙秘戲像成精的故事：紀曉嵐的幕友收藏了一盒雕牙秘戲像，把它當寶貝似的放在枕旁盒子中。有一天，戲像不翼而飛，遍尋室內，還是沒找到。紀曉嵐評論到，這雕牙秘戲像大概常在枕席之間，吸收了人的精氣，久而久之化為妖了吧。不過，器物妖大多法術低下，對人無害。它們成精之後，該如何修煉以致飛升，至今無人知曉。
