貴州吃的不是單純的辣,而是乾辣、酸辣。一般貴州人家裡,基本備有四種辣椒:辣椒粉,專門為葷菜配蘸水的;油辣椒,這是為吃粉、麵用的;泡菜類型的糟辣椒,剁得碎碎的,這是專門炒菜、炒飯用的;乾的紅辣椒,炒菜時下鍋煸炒。
辣椒是一年生作物,秋後開始慢慢枯萎,貴州農人們將由青變紫、由紫轉紅的辣椒洗淨晾乾,用繡花針豎著劃開一個口,再將混合米(秈米與糯米的比例為4:6)慢炒至香脆,用石磨磨成粗粉,拌上鹽,加入青花椒之類的山野香料,填入辣椒腹中,然後逐個裝壇。之後的一步最為關鍵--在壇口塞上稻草或核桃葉,兩人抬起壇子,迅速將其反扣在配套的、加滿水的壇缽中。剩下的工作就全部交給大自然了--待其自然發酵,其中的粗粉會從壇缽中慢慢吸水,使辣椒變得滋潤、醇香,還帶一點回酸。
一個月後,將壇中的辣椒取出,蒸米飯時放在飯上一同蒸熟;在炒鍋中加少許豬油,將粘有少許粗粉的辣椒與蒜苗或蒜末一同炒香,就成了鄉村里的高級佳餚,酸辣、香糯,味道不比大城市酒店的菜品遜色。
只要保持放置倒撲壇的位置乾燥、通風,同時保證壇缽中水不乾,這種「酢辣椒」可隨用隨取,常年不壞,且越存越香。
貴州人種辣、做辣自有一套,對辣椒的挑剔也不同尋常,對辣椒製品的要求,多取決於自家的獨門傳授和實踐。正宗的貴州土著做辣極少用味精,他們覺得味精的「工業化味道」會毀了辣椒本身的鮮味。如今各地超市都能買到各式各樣的貴州產辣椒調味品,但不少貴州人出門還是隨身帶著自製的辣椒,對他們來說,瓶裝辣椒是不合胃口的。
貴州人普遍不富裕,但極其注重享受,敢花錢,兜里只要有10塊錢,就寧願打車而絕不走路;吃菜的時候,應該享受9分辣度,便絕不屈就於8分的滋味。這樣挑剔的舌頭,也使得貴州廚師很重視「窩工」,即不急於求成,而是耐心地將辣椒滋味烹製到極致--比如炒菜時都會先用小火慢煸乾辣椒,這樣即使隨後的烹飪中辣椒遇到富含水份的菜餚,也能長時間保持爽脆口感。對於貴州的菜館來說,且不論菜式如何,如果大廚烹飪的辣椒味道不正,關門大吉的日子就不遠了。進了黔菜館,不管菜單上有沒有寫,開口點一個「辣椒炒辣椒」,服務員和廚師立即會把你當成家人一般對待。
據貴州的傳統習俗,小孩呱呱落地後,族中老者取來一支鮮辣椒,用辣椒頭蘸一點白酒,放在嬰孩鼻子下面讓其嗅一嗅,再放在嘴裡舔一舔,如同一場洗禮。這是不少貴州土著都經歷過的--剛睜眼看到這個世界就接觸了辣椒,先嚐了辣椒和酒之後才吃上奶。
黔人食辣,講究的就是一個「純」字,沒有五花八門的作料,沒有拐彎抹角的講究,直奔主題而去。