長知史

川辣——蜀人尚辛香|辣為何物

川辣——蜀人尚辛香|辣為何物

「蜀人好滋味,尚辛香」,兩千多年前的《華陽國志》裡這樣記載,六個字,概括了四川人喜辣的不同之處,川人喜歡麻辣味,吃辣水平以成都和自貢最為突出。巴蜀一帶人講究辣椒入到菜裡面的味道,辣的味道都在那紅油裡,滿桌辣菜看起來讓人想起「全國山河一片紅」的名句。那種酷辣和酷麻,讓你眼冒金星,吃罷有頭重腳輕的感覺。

單論吃辣椒,四川人其實也算不得厲害的。但一說起辣椒,人們首先想到的往往是四川。一是因為川菜走紅全國;二是因為有了花椒為伴,使得川式「麻辣」獨步天下;三是四川人烹製辣椒的手法豐富,將辣椒的魅力呈現得淋漓盡致。

在辣椒傳入中國之前,川人所喜歡的辛辣味道,主要來自於茱萸、芥子、生薑之類。而花椒這種香氣濃烈、紅艷多籽的果實,從商周時期就是敬神和祭祀祖先的食物。在《詩經》和屈原的詩中,曾經有過許多歌詠花椒的詩句。漢朝時,后宮的女人用花椒和泥塗牆,除了驅蟲辟邪,更是討花椒「多籽」的寓意,西漢未央宮皇后所居的宮殿就叫椒房殿。

不知從什麼時候開始,花椒樹從中國的很多地方消失了,花椒也從中國很多地方的餐桌上消失了。有人猜測,元朝時,蒙古人入主中原,因為信奉佛教,蒙古人禁葷腥、戒辛辣,花椒作為奪情盪神的辛香刺激之物,自然也在禁戒之中,於是,這曾經風姿綽約的花魁,只能卸妝退隱,藏身於巴山蜀水的崇山峻嶺深處。也許是四川的花椒太好,川人捨不得;也許是四川人太嗜好辛香,確實丟不掉;總之,花椒這個歷經數千年日月雨露的香物,頑強地存留在四川人的飲食中。不過,這種堅持,如同風燭殘年的老婦,讓人感覺時日無多。

就在這個時候,辣椒來了。辣椒這種早在兩三千年前就生長在美洲的植物悄然來到中國,先在福建登陸,之後,隨著清初長達150多年的「湖廣填四川」大移民進入四川。在入川之前,辣椒因果實紅亮、形態別緻,只是被作為一種觀賞植物。到了幾千年來一直酷愛辛辣的四川,一場激動人心的奇蹟發生了,那是一場食物的世紀艷遇。花椒,這個在東方大地上存在了數千年的辛香之物,與辣椒,這個在美洲大地上同樣存在了數千年的辛香之物,曾經相距萬里之遙,各自孤獨地、堅韌地生長繁衍,忽然有一天,它們像被上天注定的一對情侶一樣相遇,一相逢,永相守;一相守,開萬世。這場艷遇開花結果,創生了一個菜系獨領風騷的魅力。偏安在巴蜀民間的川菜,因為花椒和辣椒的結合,從中華博大精深的飲食王國中脫穎而出,開始演繹一段綿延一百多年的麻辣傳奇。

Image