任何藝術成果都是時代的產物。
縱觀歷朝歷代的中國古玉，
戰國玉器那種
犀利、遒勁、強勢和張揚的氣韻，
是任何朝代都不能比擬和仿效的。
這種特色鮮明的時代風格，一方面固然與社會生產力的進步密不可分，另一方面，與這一時期烽火連連、戰亂不斷的歷史背景，以及在這一歷史背景下統治階層的意識形態和宣導的社會思潮，同樣有着極大的關係。而「尚武」精神，便是這一時期普遍流行的思潮之一。自春秋始，各路諸侯出於稱霸爭雄的需要，崇尚武力、恃強淩弱的霸權觀念開始有了滋生的土壤，由是便有齊王「欲得天下勇士，與之圖國」（《晏子春秋·晏子諫第二十五》）、與秦王「擇勇猛者立之」（《春秋公羊傳·昭公五年》）之類的統治者宣言。這種思想，至戰國時愈發膨脹，以至於滲透在那些熱衷於窮兵黷武、攻城掠地的諸侯國的各個領域中，「四時講武，三年大習」，成為了其時日常生活的重要組成部分，於是武士俠客也隨之應運而生，燕有荊柯，吳有專諸，俠義勇為乃為天下美談。《史記》中關於秦王舉鼎的故事，後在現代電視劇《羋月傳》中得到翻版，亦為一例。而完璧歸趙記載的則是以玉器為主線的故事，雖未刀戈相見，卻同樣演繹了一個智勇博弈、驚心動魄的歷史事件。此二者雖然發生的物件和事件不同，但在同一個時間點上，其所體現的「尚武」精神內涵，則是非常的一致和典型。存在決定意識，由此推及，在那個時候，作為君王所愛，任何矯揉造作的器物和軟弱無力的工藝，都決計不能博取他們的青睞。
戰國中晚期人物御龍帛畫湖南省博物院藏
藝術是生活的反映，但有別於文字記載，它不是直接地去鉤沉史實，而是凝聚了藝術家對生活的理解和提煉後的感受，有機地熔化在自己所創造的形象之中。因此，欣賞那些極具氣度和張力的戰國玉器，常常會產生一種震撼人心的視覺衝擊，就是因為戰國時期的玉工，在對生活和時代精神的領會與把握上，有着較常人更為敏感、更為深切的悟性，因而在題材的選擇和形象的造勢、以及今人所不可企及的技藝水準上，遠遠超出了我們的想像—那種或咄咄逼人、或奔放豪邁、或乾淨利索的格調與神韻，常常在方寸之間，被展現得淋漓盡致！此類狀況，一直影響到西漢早期甚至更晚些時候。這裏，筆者以幾組典型的戰國玉器為例，試圖探析該時期玉工在實現他們的創作意圖時，如何通過駕馭、征服、對峙等諸種具有征伐或威懾意義的場景和造型藝術，來準確、深刻地表達其中的精神或主題，從而以一個側面來領略戰國玉器那種隱含着「尚武」精神的時代風格。
戰國神人御龍玉佩湖北省荊州市博物館藏
一、駕馭
春秋戰國時期的不少器物題材，刻畫的是將神獸獵物馴服於掌股之中的場景，我們相信，這並不是僅僅為一種信手之作，它表達的是一種「駕馭」（或曰「駕御」）的景象，而這種景象，恰恰是當時貴族生活和思想信仰的真實寫照。我們知道，人對外物的降服或掌控，首先取決於在力量與智慧的角逐上，佔有明顯的優勢，在此前提下，方能做到為所欲為，或和諧共處。而器物上的「駕馭」，刻劃的正是這種前提下的結果，因此在本質上，它不是一種平等的行為，它的背後，就有一種角逐、博弈、調教等等武力統治性質下的「尚武」內涵。正是這樣的一種內涵，使戰國時期那些駕馭題材的玉雕佩飾，其人物形象，表現出一種豪邁灑脫、志在必得的強者氣派。而在題材選擇上，「馭龍」和「馭獸」此二者，應是最為典型和最能攝人心魄的經典之作。
春秋神人馭龍雙通車構件湖北省隨州市棗樹林曾國貴族墓出土
戰國神人御龍玉佩湖北省荊州市博物館藏
二、征服
列國兼併，弱肉強食，吞併與征服又是一個嚴酷的現實。我們看到，戰國時期有些精美的文物，會直接將這種激烈的干戈相搏的場面納入表現的主題。在藝術境界上，明明很暴戾，但看上去又很美，這種借助現實生活中最為生動的博弈故事或神話傳說，以高度浪漫手法，通過精雕細琢，來表現嚴酷生態環境下的風物風貌，從特定角度揭示存與亡的極美境界，正是形成戰國玉器具有長盛不衰的生命力的原因之一。
戰國鳳鳥蟠虺紋玉佩美國哈佛大學福格藝木博物館藏
戰國螭食人紋玉佩大英博物館藏
三、對峙
戰國時期不少氣韻生動的玉器，給人最突出的感覺就是風骨硬朗。因此，如果說商周玉器能給你帶來神秘肅穆、幽趣連連的話，那麼，欣賞戰國玉器，讓你總會情不自禁產生一種熱血沸騰的感覺，而且，這種感覺是陽剛的、積極向上的而非矯揉造作。其中不能不提及的地方，即便那些寓意為吉利、祥和並且在構思上力求對稱協調的佩飾玉器，比如龍鳳類組合，我們從中感受到的，也不是和風細雨，不是「溫良恭儉讓」，而是一種氣勢勃勃充滿着「好強」與「對峙」的格局。這種「好強」與「對峙」，也許是玉工有意為之，也許是時代精神下的潛意識作用，但不管怎樣，它同樣是我們領會戰國玉器時代風格的一扇窗戶。
戰國龍形玉佩廣州市西漢南越王墓博物館藏
戰國龍鳳玉佩山東省臨淄商王村戰國墓出土
古代玉器的時代風格，與其神韻一樣，它不是浮現在玉器表面的定義，而是一種宏觀的東西，一種隱現在器物表面深處看不見摸不着的內涵。一件經典的玉器，如果沒有銘刻下那個時代的精神印記，那就等於沒有了靈魂，也就會失去震撼人心的力量。因此，我們在欣賞一件古玉的時候，那種探究潛質、領略和感受美質的過程，也就是在接受歷史與文化薰陶的過程。戰國時期那些氣勢恢弘、精美絕倫的玉器佩飾，也使我們從中看到了一個列強爭霸、群雄奮起的時代，在殘酷的搏擊與吞併中，同時又誕生出了多少亂世英雄、謙謙君子，以及流芳百世的物質文明成果！（摘編）
文章來源：《收藏家》
202102期《撫長劍兮玉珥璆鏘鳴兮琳琅
——戰國時期尚武精神與玉器的時代風格賞析》
作者：李惠新
責任編輯：秦佳
