老風箱,是傳統農家的老家當,是大戶人家生活的必需品。家庭生火做飯助燃的老風箱小一點,鐵匠鋪使用的風箱要大得多,農村人叫「風響」,也很形象,因為推拉手柄,它就會發出「啪嗒啪嗒」的響聲。
製作老風箱,首先是做一個木製的長方體空箱子,箱子一頭縱向穿入兩根木條,木條在箱子裡的一端固定著一個木板,木板四周縛著雞毛,好讓木板的四周與木箱的內壁之間貼得更緊,俗稱「毛老頭」。木條在箱子外的一端連接手柄,木箱一頭下部開有進風口,裝著能夠封堵和打開的「小舌頭」(小木片),木箱下部一側開有出風口,裝上送風筒,通過灶壁入口通向灶膛。拉動手柄,木條帶動「毛老頭」來回抽送,產生的風被送進灶膛內,柴火便會燃燒得更加旺盛。
由於「毛老頭」與木箱內壁產生摩擦,一段時間後上面的雞毛就會脫落,鼓風的效果就會越來越差,此時,便需要更換雞毛。維修「毛老頭」一般在春節前進行,「勒」上新雞毛的風箱,風大聲響,伴隨著這「啪嗒啪嗒」的聲音,那白饅頭花卷菜包子的香氣,會瀰漫整個村莊。
拉風箱,在孩子們看來像做遊戲,是一件很有趣的事,可是在母親們那裡,除了柴米油鹽醬醋茶的味道,還有那日復一日、年復一年的艱辛。